Kereta peninggalan mama itu membelah Lebuh Raya Utara Selatan di waktu petang menghala ke Alor Setar. Langit yang seperti mahu hujan tetapi pada masa yang sama masih ada cebisan mentari sungguh menawan pada aku. Sawah padi di sebelah sini lebih hijau dan punya jiwa lebih besar daripada yang ada di sebelah selatan Kedah. Padi di sini lebih mahu subur dan nampak benar untuk jadi padi yang menjadi.
Langit petang yang cantik. Sawah padi yang punya jiwa. Gabungan itu mengasyikkan. Pak Long ajak balik kampung. Aku bagai orang mengantuk disorong bantal. Lagu-lagu pakcik Paul Mauriat berturutan di dalam stereo kereta. Perlahan. Agar tidak mengganggu kami berempat berbicara.
"Apa Aben rasa, dengar lagu-lagu macam ni?" Sepupu aku bertanya. Perihal light music orchestra yang dipimpin pakcik Paul itu. Aku rasa seperti seisi kereta diam sementara menanti jawapan aku. Sambil terus memberi tumpuan memandu aku memikirkan jawapan yang sesuai. Selalunya, jawapan aku tidak menjawab soalan.
Aku pasang salah sebuah muzik yang bertajuk Penelope . Aku menyuruh Pak Long, Mak Long dan sepupu aku dengar dengan teliti muzik itu, hayati dan usai nanti aku akan jawab soalan tadi.
"Ok, sila beri penerangan" Pak Long. Lebih kurang 4 minit kemudian. Setelah muzik itu habis dimainkan.
Lantas aku memulakan penceritaan. Berdasarkan apa yang aku baca. Kalau orang yang tulis itu tipu maka tertipulah aku, pak long, mak long, sepupu aku dan korang sekali.
Muzik Penelope ini adalah sebuah gubahan yang diadaptasikan daripada sebuah puisi bertajuk sama, kononnya berdasarkan cerita benar.
Penelope ialah seorang wanita yang menanti kepulangan kekasihnya di stesen keretapi. Saban hari dia menunggu di stesen itu, setiap keretapi yang singgah, dia harap kekasihnya ada namun kekasih yang berjanji untuk pulang masih belum pulang.Penelope masih terus menunggu. Tetap menunggu. Keadaan itu berlarutan sekian lama.
Pada suatu hari, kekasihnya yang ditunggu-tunggu itu pulang dan berkata
"Penelope, aku lah kekasihmu. Aku sudah pulang"
Tetapi Penelope membalas
"Tidak. Kamu bukan kekasihku"
Dan Penelope terus menunggu.
"Setiap muzik seperti ini ada cerita yang tersendiri" Aku mengakhiri jawapan. Jawapan yang seperti biasa. Tidak menjawab soalan.
Sela waktu yang lain.
"Boleh tak kita cintakan orang 100%?" Harith. Aku fikir berapa lama dia simpan soalan macam ni utk ditanya. Soal cinta lagi. Itulah, di zaman remaja ni, topik cinta dan masalah hati mungkin sesuatu yang nampak asing dan menggamit. Selalu juga cinta dikaitkan dengan fitrah yang tidak mungkin ditolak. Ewahh, bila topik cinta je, fitrah. Tapi fitrah kepada agama itu, tak pulak ghairah mahu dibincangkan ye :D
Aku diam. Mencari jawapan sambil tersenyum. Dalam kegelapan malam, aku harap dia tak perasan. Aku berikan isyarat untuk memasuki simpang ke sebelah kiri. Sedap betul bawa kereta yang baru diservis ni. Sawah padi di kiri kanan jalan sepi tanpa bintang di langit.
"Boleh. Hati perlu tempat bergantung. Dia tak boleh berdiri dengan sendiri. Samada cintakan Allah atau cintakan makhluk. Hati perlu kepada sesuatu." Aku. Teringat isi ta'alim selepas Asar beberapa lama dulu.
"Kalau hati cinta makhluk, itulah dikatakan cinta buta. Sanggup buat apa saja, tolak rakan dan keluarga dan rasa orang lain tidak faham apa-apa. Kitalah saja yang memahami cinta" Aku buat rumusan .
"Tetapi bila hati cinta Allah, kita akan mencintai benda lain seadanya. Kita akan cinta dengan cara yang Allah suka. Cinta tidak pernah buta" Semoga dia faham.
Walaupun jawapan aku tidak menjawab soalan dan aku memang bukan peminat filem yang berakhir secara ambiguous, namun aku harap entri ini dapat difahami dengan mudah. Semoga kamu dapat mengaitkan puisi Penelope dan soalan Harith berkaitan cinta.
Kerana pada akhirnya, untuk apakah kita hidup dan di dalam hidup kita bercinta? Bukankah hanya untuk sukakan Allah?
Friday, November 26, 2010
Monday, October 25, 2010
Kahwin
Sedang berjalan kaki menuju kedai makan yang terletak tidak berapa jauh dari rumah.
"Skrg ni bukan setakat kerja, bos pun bagi aku stress." Zaidi.
"Sebab tu, kita kena solat 5 kali sehari. Antara perkara yang menghilangkan stress. Dengan bacaannya, sujudnya..." Mus. Aktivis Palestin sepenuh masa.
"Satu lagi, kahwin. InsyaAllah stress pun akan hilang." Mus.
"Oo...kawin, stress bley hilang eh?" Aku.
"Ha'aa" Mus.
Mana dia dapat benda tu, aku pun tak tau. Malas nak tanya. Mungkin betul. Apa yang dianjurkan agama, ada hikmah yang cukup besar. Kahwin, selain menyempurnakan fitrah, juga merupakan sunnah dan perintah. Di dalam perkahwinan ada sakinah, mawaddah, amanah dan anugerah.
"Sejak dua menjak ni...aku selalu sakit kepala" Mus.
"Kau kena kawin tu. InsyaAllah hilang sakit kepala kau" Aku.
"Terkena balik aku" Mus.
"Sekali-sekala, kau lah pulak kena. Asyik orang lain je" Zaidi.
"Skrg ni bukan setakat kerja, bos pun bagi aku stress." Zaidi.
"Sebab tu, kita kena solat 5 kali sehari. Antara perkara yang menghilangkan stress. Dengan bacaannya, sujudnya..." Mus. Aktivis Palestin sepenuh masa.
"Satu lagi, kahwin. InsyaAllah stress pun akan hilang." Mus.
"Oo...kawin, stress bley hilang eh?" Aku.
"Ha'aa" Mus.
Mana dia dapat benda tu, aku pun tak tau. Malas nak tanya. Mungkin betul. Apa yang dianjurkan agama, ada hikmah yang cukup besar. Kahwin, selain menyempurnakan fitrah, juga merupakan sunnah dan perintah. Di dalam perkahwinan ada sakinah, mawaddah, amanah dan anugerah.
"Sejak dua menjak ni...aku selalu sakit kepala" Mus.
"Kau kena kawin tu. InsyaAllah hilang sakit kepala kau" Aku.
"Terkena balik aku" Mus.
"Sekali-sekala, kau lah pulak kena. Asyik orang lain je" Zaidi.
Friday, October 01, 2010
Circle of life
"Ma, Iwan nak try buat..."
Mama angkat aku. Dengan penuh minat, aku tekan pad kekunci seperti diarahkan mama. Setiap kali tekan kekunci, ada bunyi yang best. Tet. Tet. Tet. Apa yang tertera di atas skrin ATM itu langsung aku tak faham, yang penting, bunyi best,ada extra bass, bukan bunyi murahan. Ketika itu, perasaan sukar digambarkan dengan kata-kata. Macam aku masuk ke dunia yang baru. Dunia orang dewasa.
Kecik-kecik lagi dah ada exquisite obsession terhadap komputer. Dan sejak kecil, no pin akaun mama ada dalam otak aku.
Tadi, aku pegi ke bank yang sama, berlainan tempat. Melihatkan ATM yang dulu ketinggiannya melepasi kepala aku, terus aku teringat kisah yang telah berlalu lebih 20 tahun lepas. Lantas senyum pun terukir di wajahku.
"Circle of life eh, Ma..." Aku kata dalam hati.
Mama angkat aku. Dengan penuh minat, aku tekan pad kekunci seperti diarahkan mama. Setiap kali tekan kekunci, ada bunyi yang best. Tet. Tet. Tet. Apa yang tertera di atas skrin ATM itu langsung aku tak faham, yang penting, bunyi best,ada extra bass, bukan bunyi murahan. Ketika itu, perasaan sukar digambarkan dengan kata-kata. Macam aku masuk ke dunia yang baru. Dunia orang dewasa.
Kecik-kecik lagi dah ada exquisite obsession terhadap komputer. Dan sejak kecil, no pin akaun mama ada dalam otak aku.
Tadi, aku pegi ke bank yang sama, berlainan tempat. Melihatkan ATM yang dulu ketinggiannya melepasi kepala aku, terus aku teringat kisah yang telah berlalu lebih 20 tahun lepas. Lantas senyum pun terukir di wajahku.
"Circle of life eh, Ma..." Aku kata dalam hati.
Tuesday, September 28, 2010
Life. You create the opportunity
"Do you wait for opportunity or do you create the opportunity?" Joseph.
Aku diam. Berfikir. Berfikir kenapa dia tanya begitu. Jawapan seterusnya akan membawa kepada hala tuju perbincangan yang bagaimana. Minda aku ligat.
"I don't know" Saja aku jawab begitu. Biar dia terus ke point utama. Bicara soal subjektif sangat bergantung kepada perspektif.
"We create the opportunity" Dia membalas.
Dia ceritakan sedikit kisah hidupnya kepada aku. Dia bukan anak kegemaran. Ibunya lebih memberi perhatian kepada abangnya. Aku yakin dia mungkin anak yang nakal. Kalau tidak sedikit nakal, mungkin super nakal. Dia rasa tersisih.
Perasaan tersisih daripada ibu sendiri adalah sesuatu yang sukar untuk aku hadam. Ada lagi ye cerita begitu dalam masyarakat zaman broadband ni. Ala-ala cerita bawang putih bawang besar. (Sama lah bawang besar dengan bawang merah). Tapi itu ibu tiri, ini ibu sendiri yob.
Kemudian, kalau tak silap, pakciknya memberi sepatah dua kata yang mungkin tahap Dr. Fadzilah Kamsah memberi motivasi. Dengan semangat yang membara,
dia memilih untuk belajar bersungguh-sungguh dalam STPM, seterusnya melanjutkan pelajaran di UUM dalam bidang IT. Sekarang bergelar jurutera validasi di salah sebuah syarikat MNC terbesar di dunia.
"Kalau tak belajar betul-betul dulu. Sekarang lepak tepi jalan main gitar." Dia mengakhiri perbualaan.
Jika dilihat kepada perwatakannya, nampak lebih kepada ahli kongsi gelap berbanding jurutera. Ataupun ah beng yang menjual vcd haram berbanding profesional yang bergelumang dengan Linux. Rambut cacak keperangan. Seluar khakis poket banyak.
Walau apa pun tanggapan aku pada mula, itu tidak penting, kerana kita acapkali disuruh jangan mengadili buku dengan melihat muka depan. Walaupun ada juga sekali dua aku beli buku sebab cover cantik (Lepas tu padan muka, content tak best!).
Dia adalah team leader. Tapi kadang-kadang, kawan dan abang. Mostly, actually.
Hari tu, aku menghadapi sedikit cabaran di tempat kerja. Lantas fikiran aku terus teringatkan dia. Bagi aku dia ada memainkan peranan yang besar dalam perkembangan karier aku. Lalu aku hantar email kepadanya.
I just received your sms. I think it is better for me to write an email to you. After all I don’t really like to communicate through sms.
I am fine, as usual. Getting used to the new working environment.
Yesterday I was having an impediment at work. Then I remember how you told me that we should enable people and help them to grow.
I strongly believe that true success is not when you can grow alone but in the contribution that you could give to others and help them to grow as well.
I just want to say thank you for your help, while I was in Intel. I think you have done a great job, enabling me to grow back then.
Keep up the good work.
Aku diam. Berfikir. Berfikir kenapa dia tanya begitu. Jawapan seterusnya akan membawa kepada hala tuju perbincangan yang bagaimana. Minda aku ligat.
"I don't know" Saja aku jawab begitu. Biar dia terus ke point utama. Bicara soal subjektif sangat bergantung kepada perspektif.
"We create the opportunity" Dia membalas.
Dia ceritakan sedikit kisah hidupnya kepada aku. Dia bukan anak kegemaran. Ibunya lebih memberi perhatian kepada abangnya. Aku yakin dia mungkin anak yang nakal. Kalau tidak sedikit nakal, mungkin super nakal. Dia rasa tersisih.
Perasaan tersisih daripada ibu sendiri adalah sesuatu yang sukar untuk aku hadam. Ada lagi ye cerita begitu dalam masyarakat zaman broadband ni. Ala-ala cerita bawang putih bawang besar. (Sama lah bawang besar dengan bawang merah). Tapi itu ibu tiri, ini ibu sendiri yob.
Kemudian, kalau tak silap, pakciknya memberi sepatah dua kata yang mungkin tahap Dr. Fadzilah Kamsah memberi motivasi. Dengan semangat yang membara,
dia memilih untuk belajar bersungguh-sungguh dalam STPM, seterusnya melanjutkan pelajaran di UUM dalam bidang IT. Sekarang bergelar jurutera validasi di salah sebuah syarikat MNC terbesar di dunia.
"Kalau tak belajar betul-betul dulu. Sekarang lepak tepi jalan main gitar." Dia mengakhiri perbualaan.
Jika dilihat kepada perwatakannya, nampak lebih kepada ahli kongsi gelap berbanding jurutera. Ataupun ah beng yang menjual vcd haram berbanding profesional yang bergelumang dengan Linux. Rambut cacak keperangan. Seluar khakis poket banyak.
Walau apa pun tanggapan aku pada mula, itu tidak penting, kerana kita acapkali disuruh jangan mengadili buku dengan melihat muka depan. Walaupun ada juga sekali dua aku beli buku sebab cover cantik (Lepas tu padan muka, content tak best!).
Dia adalah team leader. Tapi kadang-kadang, kawan dan abang. Mostly, actually.
Hari tu, aku menghadapi sedikit cabaran di tempat kerja. Lantas fikiran aku terus teringatkan dia. Bagi aku dia ada memainkan peranan yang besar dalam perkembangan karier aku. Lalu aku hantar email kepadanya.
I just received your sms. I think it is better for me to write an email to you. After all I don’t really like to communicate through sms.
I am fine, as usual. Getting used to the new working environment.
Yesterday I was having an impediment at work. Then I remember how you told me that we should enable people and help them to grow.
I strongly believe that true success is not when you can grow alone but in the contribution that you could give to others and help them to grow as well.
I just want to say thank you for your help, while I was in Intel. I think you have done a great job, enabling me to grow back then.
Keep up the good work.
Sunday, September 05, 2010
Pertama dan terakhir (bahagian 3)
"Macam mana ayah?" Ahmad bersuara setelah dia mengambil tempat sebelah aku di atas pangkin bawah pokok rambutan di tepi sawah. Aisyah yang sedari tadi memang bersama aku petang itu memerhati mengharap jawapan. Aku melemparkan pandangan ke sawah padi yang terbentang tidak berapa luas , namun cukup untuk menghambat hingga ke kaki Gunung Jerai. Terasa ada ketenangan di situ. Angin yang membuai mesra, langit sore bercahaya redup, kuning jingga bercampur biru.
Keluhan dan nafas berat tersekat di dada. Aku cuba menimbang tara. Niat Ahmad dan Aisyah itu jika difikirkan logik memang susah untuk dikatakan tidak. Tetapi bila bicara soal hati...logik bukan isu yang perlu diperjelaskan.Hati punya keputusan sendiri.
“Dah 10 tahun ayah...” Aishah, sambil menuangkan teh o panas ke dalam cawan. Berasap. Beraroma. “Ayah perlu teruskan kehidupan...macam orang lain”.
“Ayah memang sedang meneruskan kehidupan.” Aku jawab sambil tersenyum. Nak ketawa pun ada. Tapi nanti anak-anak ingat aku tak serius pulak. “Lagipun kenapa baru sekarang timbul isu ni? Selama ni ayah hidup ok je. Gagah dan macho seperti sediakala.” Aku cuba berseloroh.
"Sakit demam...makan pakai siapa nak jaga?" Aisyah bertanya lembut. Persis gemersik suara emaknya juga. Mungkin dia risau. Mungkin mereka risau.
“ Hish. Benda tu yang kamu risaukan? Tahu lah ayah jaga diri...." Sambil melihat kilas anak betuk di tepi permatang, mulut aku seperti ada semua jawapan untuk menolak sebuah harapan. Harapan agar aku tidak kesunyian.
"Hati ayah tak mampu nak dibahagi-bahagi. Apa yang ayah berikan kepada emak kamu, biarlah tidak terusik sampai bila-bila." Aku meluahkan apa yang tersimpan sekian lama.
Mereka tersenyum. Mungkin tersenyum mendengar luahan hati aku. Luahan cinta si ayah kepada ibu mereka. Mungkin sebahagian perasaan mereka gembira, namun jauh di sudut hati, aku tahu, mereka hampa.
“Ayah banyak sangat tengok cerita Hindustan ni” Aisyah tersenyum.
"Kalau ayah dah cakap macam tu...kami tak boleh terus memaksa. Tetapi ayah cuba lah fikir-fikirkan. Mana tahu tiba-tiba terbuka hati." Ahmad. Aku melihat wajah anak lelaki aku yang seorang itu. Lalu aku mengalih pandang melihat Aisyah, anak perempuan yang satu. Mereka saling tidak tumpah seperti wajah dia.
Aku bersyukur kerana anak-anak faham apa yang aku rasa.
“Dangai ni kamu beli di kedai Pak Tam, Mad? ”
“Ha'aa. Pak Tam kirim salam, ayah. Dia ingatkan kita datang ke kenduri doa selamat Ain esok malam. Ermm. dengar cerita Ain nak menikah sekali sebelum berangkat ke US ya?”
“Ain dah nak kawin?” Aisyah menyampuk. “Rasa macam baru semalam tengok dia menangis nak ikut Ayob main perang-perang”
“ Macam tu lah khabarnya. Maksud hadith, Jika seseorang lelaki datang untuk meminang anak perempuan kamu dan kamu redha agama dan akhlaknya, maka kahwinkanlah dia .Sekiranya tidak, maka akan terjadi fitnah di bumi dan kerosakan yang besar.” Aku menjamah sikit dangai tu. Memang tip top dangai Pak Tam. Legendary orang kata.
“Lagipun benda baik, buat apa ditangguhkan.” Aku lihat Ahmad dan Aisyah angguk tanda setuju. “Angguk je tak luak dangai ni.”
Dangai dan teh o panas ketika itu lebih utama dan menyelerakan daripada cerita keseorangan dan kesepian.
Waktu Maghrib bakal menyusul tidak berapa lama lagi. Tika senja bertamu memang mengundang rasa rindu. Rindu mereka yang pergi sebelum aku. Rindu dia terutamanya. Ahmad dan Aisyah sudah pulang ke ibu kota, 2 hari lepas.
Aku selak mushaf Al-Quran. Membaca Al-Quran dengan melihat mushaf lebih baik daripada cuma membaca dari hafalan sendiri, kerana melihat mushaf itu sudah termasuk ibadah. Begitulah pesan ustaz-ustaz dengan memetik tulisan Imam Nawawi dalam At-Thibyan fi Adab Hamlah al-Quran,
Usai surah Ar-Rahman, aku rasa ada sedikit kekuatan meresap perlahan-lahan, masuk ke dalam hati. Jalur-jalur semangat sedikit demi sedikit membina kekuatan, membuang keresahan. Aku tutup mushaf dan letak di atas meja tulis, supaya senang dicapai untuk dibaca pada kebanyakan masa.
Aku merenung terus ke luar jendela dan menghela nafas panjang. Langit senja. Ada sebutir bintang bersinar di ufuk timur. Terang, seperti ada tanda kegembiraan pada alam. Seperti ada tanda keterujaan. Sayup-sayup terdengar suara Lebai Ibrahim memanggil menuju kejayaan. Perlahan aku tutup komputer riba yang terpasang sedia kala.
___________________________________________________________
"Bismillahirrohmaanirrohim. Subhanallazi sakkhorolana haaza wama kunnalahu mukrinin, wainna ila robbina lamun qolibun"
Berbaju melayu hijau muda, berkain pelikat cop gajah mada dan songkok senget di kepala. Aku mengayuh basikal dengan berhati-hati dan macho persis jejaka idaman Malaya. Usai solat Isyak di masjid. Di belakang pelantar basikal tua, tiada isteri tercinta. Tiada bidadari berwajah serupa...cuma yang ada hanya kenangan bersama dia.
"Sekarang saya bawak basikal tak gelong-gelong lagi..." .Aku senyum seorang, sambil mengayuh basikal tua , sambil sesekali mengintai bintang terang.
“ Dah tua.Malu lah kat cucu , kalau bawak basikal pun gelong lagi” Dia. Membonceng di belakang.
"Ahmad dan Aisyah mahu jodohkan saya dengan Teja" Aku mengadu. Lampu suluh yang semakin kehabisan bateri nampak malap, tidak banyak membantu. Penuh berhati-hati aku mengawal basikal jangan terbawa ke tepi.
“Teja.. yang kata awak macam hero Mission Impossible tu?”
“Teja itulah”
"Eloklah, Awak pun dah lama menduda. Teja pun dah lama menjanda. Sekurang-kurangnya masing-masing ada orang jaga."
"Awak tak cemburu?"
"Tak lah"
"Sikit pun tak?"
“Ada jugak sikit-sikit”
“Dahtu...”
“Saya risaukan awak. Takde teman.”
“Being lonely is not the reason to fall in love.” Aku beralasan.
“Kalau ada Teja , boleh dia sama-sama naik basikal dengan awak ke masjid, dengar kuliah ke, makan dangai di tepi bendang ke…”
"Masturah..."
"Ye?"
" Awak adalah yang pertama...dan terakhir...untuk saya.”
___________________________________________________________
“Atuk cakap dengan sapa?” Ammar. 5 tahun. Aku menyorong basikal tua ke tepi tangga.
“Kenapa Ammar tak tidur lagi?”
“Tunggu atuk balik.”
“Ammar dah solat isyak?”
“Dah. Ammar solat subuh sekali”
“Eh, kenapa solat subuh, kan belum masuk waktu lagi” Aku hampir tertawa.
“Sebab Ammar rasa tanak bangun la pagi esok. Mengantuk”
“Ooo…kalau macam tu, atuk kena pegi breakfast sorang lah.” Aku memancing. Aku tahu dia suka nasi lemak di depan masjid tu.
“Ammar nak ikut”
“Ammar tak mengantuk?”
“Malam ni Ammar tidur awal. Atuk kejut Ammar tau esok pagi" Bersungguh dia pesan.
Aku tersenyum.
(credit roll. Background music – Better Together by Jack Johnson)
Keluhan dan nafas berat tersekat di dada. Aku cuba menimbang tara. Niat Ahmad dan Aisyah itu jika difikirkan logik memang susah untuk dikatakan tidak. Tetapi bila bicara soal hati...logik bukan isu yang perlu diperjelaskan.Hati punya keputusan sendiri.
“Dah 10 tahun ayah...” Aishah, sambil menuangkan teh o panas ke dalam cawan. Berasap. Beraroma. “Ayah perlu teruskan kehidupan...macam orang lain”.
“Ayah memang sedang meneruskan kehidupan.” Aku jawab sambil tersenyum. Nak ketawa pun ada. Tapi nanti anak-anak ingat aku tak serius pulak. “Lagipun kenapa baru sekarang timbul isu ni? Selama ni ayah hidup ok je. Gagah dan macho seperti sediakala.” Aku cuba berseloroh.
"Sakit demam...makan pakai siapa nak jaga?" Aisyah bertanya lembut. Persis gemersik suara emaknya juga. Mungkin dia risau. Mungkin mereka risau.
“ Hish. Benda tu yang kamu risaukan? Tahu lah ayah jaga diri...." Sambil melihat kilas anak betuk di tepi permatang, mulut aku seperti ada semua jawapan untuk menolak sebuah harapan. Harapan agar aku tidak kesunyian.
"Hati ayah tak mampu nak dibahagi-bahagi. Apa yang ayah berikan kepada emak kamu, biarlah tidak terusik sampai bila-bila." Aku meluahkan apa yang tersimpan sekian lama.
Mereka tersenyum. Mungkin tersenyum mendengar luahan hati aku. Luahan cinta si ayah kepada ibu mereka. Mungkin sebahagian perasaan mereka gembira, namun jauh di sudut hati, aku tahu, mereka hampa.
“Ayah banyak sangat tengok cerita Hindustan ni” Aisyah tersenyum.
"Kalau ayah dah cakap macam tu...kami tak boleh terus memaksa. Tetapi ayah cuba lah fikir-fikirkan. Mana tahu tiba-tiba terbuka hati." Ahmad. Aku melihat wajah anak lelaki aku yang seorang itu. Lalu aku mengalih pandang melihat Aisyah, anak perempuan yang satu. Mereka saling tidak tumpah seperti wajah dia.
Aku bersyukur kerana anak-anak faham apa yang aku rasa.
“Dangai ni kamu beli di kedai Pak Tam, Mad? ”
“Ha'aa. Pak Tam kirim salam, ayah. Dia ingatkan kita datang ke kenduri doa selamat Ain esok malam. Ermm. dengar cerita Ain nak menikah sekali sebelum berangkat ke US ya?”
“Ain dah nak kawin?” Aisyah menyampuk. “Rasa macam baru semalam tengok dia menangis nak ikut Ayob main perang-perang”
“ Macam tu lah khabarnya. Maksud hadith, Jika seseorang lelaki datang untuk meminang anak perempuan kamu dan kamu redha agama dan akhlaknya, maka kahwinkanlah dia .Sekiranya tidak, maka akan terjadi fitnah di bumi dan kerosakan yang besar.” Aku menjamah sikit dangai tu. Memang tip top dangai Pak Tam. Legendary orang kata.
“Lagipun benda baik, buat apa ditangguhkan.” Aku lihat Ahmad dan Aisyah angguk tanda setuju. “Angguk je tak luak dangai ni.”
Dangai dan teh o panas ketika itu lebih utama dan menyelerakan daripada cerita keseorangan dan kesepian.
Waktu Maghrib bakal menyusul tidak berapa lama lagi. Tika senja bertamu memang mengundang rasa rindu. Rindu mereka yang pergi sebelum aku. Rindu dia terutamanya. Ahmad dan Aisyah sudah pulang ke ibu kota, 2 hari lepas.
Aku selak mushaf Al-Quran. Membaca Al-Quran dengan melihat mushaf lebih baik daripada cuma membaca dari hafalan sendiri, kerana melihat mushaf itu sudah termasuk ibadah. Begitulah pesan ustaz-ustaz dengan memetik tulisan Imam Nawawi dalam At-Thibyan fi Adab Hamlah al-Quran,
Usai surah Ar-Rahman, aku rasa ada sedikit kekuatan meresap perlahan-lahan, masuk ke dalam hati. Jalur-jalur semangat sedikit demi sedikit membina kekuatan, membuang keresahan. Aku tutup mushaf dan letak di atas meja tulis, supaya senang dicapai untuk dibaca pada kebanyakan masa.
Aku merenung terus ke luar jendela dan menghela nafas panjang. Langit senja. Ada sebutir bintang bersinar di ufuk timur. Terang, seperti ada tanda kegembiraan pada alam. Seperti ada tanda keterujaan. Sayup-sayup terdengar suara Lebai Ibrahim memanggil menuju kejayaan. Perlahan aku tutup komputer riba yang terpasang sedia kala.
___________________________________________________________
"Bismillahirrohmaanirrohim. Subhanallazi sakkhorolana haaza wama kunnalahu mukrinin, wainna ila robbina lamun qolibun"
Berbaju melayu hijau muda, berkain pelikat cop gajah mada dan songkok senget di kepala. Aku mengayuh basikal dengan berhati-hati dan macho persis jejaka idaman Malaya. Usai solat Isyak di masjid. Di belakang pelantar basikal tua, tiada isteri tercinta. Tiada bidadari berwajah serupa...cuma yang ada hanya kenangan bersama dia.
"Sekarang saya bawak basikal tak gelong-gelong lagi..." .Aku senyum seorang, sambil mengayuh basikal tua , sambil sesekali mengintai bintang terang.
“ Dah tua.Malu lah kat cucu , kalau bawak basikal pun gelong lagi” Dia. Membonceng di belakang.
"Ahmad dan Aisyah mahu jodohkan saya dengan Teja" Aku mengadu. Lampu suluh yang semakin kehabisan bateri nampak malap, tidak banyak membantu. Penuh berhati-hati aku mengawal basikal jangan terbawa ke tepi.
“Teja.. yang kata awak macam hero Mission Impossible tu?”
“Teja itulah”
"Eloklah, Awak pun dah lama menduda. Teja pun dah lama menjanda. Sekurang-kurangnya masing-masing ada orang jaga."
"Awak tak cemburu?"
"Tak lah"
"Sikit pun tak?"
“Ada jugak sikit-sikit”
“Dahtu...”
“Saya risaukan awak. Takde teman.”
“Being lonely is not the reason to fall in love.” Aku beralasan.
“Kalau ada Teja , boleh dia sama-sama naik basikal dengan awak ke masjid, dengar kuliah ke, makan dangai di tepi bendang ke…”
"Masturah..."
"Ye?"
" Awak adalah yang pertama...dan terakhir...untuk saya.”
___________________________________________________________
“Atuk cakap dengan sapa?” Ammar. 5 tahun. Aku menyorong basikal tua ke tepi tangga.
“Kenapa Ammar tak tidur lagi?”
“Tunggu atuk balik.”
“Ammar dah solat isyak?”
“Dah. Ammar solat subuh sekali”
“Eh, kenapa solat subuh, kan belum masuk waktu lagi” Aku hampir tertawa.
“Sebab Ammar rasa tanak bangun la pagi esok. Mengantuk”
“Ooo…kalau macam tu, atuk kena pegi breakfast sorang lah.” Aku memancing. Aku tahu dia suka nasi lemak di depan masjid tu.
“Ammar nak ikut”
“Ammar tak mengantuk?”
“Malam ni Ammar tidur awal. Atuk kejut Ammar tau esok pagi" Bersungguh dia pesan.
Aku tersenyum.
(credit roll. Background music – Better Together by Jack Johnson)
Tuesday, July 06, 2010
Pertama dan terakhir (Bahagian 2)
"Awak, ikut saya kejap" Aku berjalan keluar menuju pintu. Tak pasti samada itu arahan atau permintaan. Ada rasa marah yang hampir tidak dapat dibendung. Dia berada di ruang tamu, sedang melipat kain yang baru kering dari ampaian, termanggu-manggu melihat aku begitu. Aku berhenti di muka pintu dan melihat dia dengan riak muka tanpa ceria.
"Owhh.Ok. Tunggu jap saya tukar baju" Terus dia masuk ke dalam bilik. Mungkin dia tahu, kalau aku serius begitu, ada sesuatu yang tidak kena.
Petang Ahad yang sepatutnya ada sedikit kebahagiaan sebelum esok, bertukar menjadi hari yang jelik. Thesis yang aku sediakan sejak tahun lepas, siang malam, kononnya bakal dibentangkan di ISCA San Jose, California bulan depan, hilang sekelip mata.
Hilang hak untuk dibentangkan akibat kesalahan teknikal dlm isu penerbitan. Minit-minit terakhir pula tu. Emel pemberitahuan yang diterima sebentar tadi dari pihak pengurusan tempat kerja menggelapkan pandangan aku buat seketika. Esok pagi, ketika mesyuarat jabatan, siaplah! Hati aku menggerutu.
Kereta dipandu ke Pantai Merdeka. Langit petang yang cantik bersama awan kepul-kepul putih dan kawanan burung terbang atas petak-petak sawah di kiri kanan jalan gagal menarik perhatian.Muzik Perancis yang tenang, Chopin Nocturne in E Flat major Op. 9 No. 2 berkumandang dalam kereta. Namun masih belum mampu mengurangkan kecelaruan yang berterusan.
"Please bear with me for a while". Aku kata perlahan, sambil memegang tangannya dan terus memandu. Sepanjang perjalanan aku diam tanpa sepatah kata.
Rasa marah yang belum hilang sejak tadi berselang-seli dengan muzik Nocturne yang aman damai. Sungguh memutarkan jiwa. Pedal minyak ditekan lebih rapat. Tanpa sedar kereta bergerak dengan laju. Terlebih laju.
"Encik Idzwan...!" Dia panggil aku dengan nama, kalau ada sesuatu tidak kena. Jelas sekali sesuatu tidak kena itu aku.
Aku tersedar dari lamunan dan memperlahankan kereta.
"Astaghfirullahal'azim."
Pokok Rhu sebesar pemeluk berbaris di sepanjang pantai. Menyambut pengunjung yang hadir dengan pelbagai rupa dan rasa. Kami duduk di atas salah satu kerusi batu yang tersedia. Aku masih belum mampu hatta untuk senyum. Dia pun tidak bertanya apa yang berlaku. Aku tidak tahu kenapa aku harus begitu. Kenapa aku harus secara paksa mengajaknya untuk ikut tanpa berbuat apa-apa atau berbicara apa-apa. Adakah aku suami yang gila? Mungkin. Nasib lah dia kawin dengan orang gila. Cuma aku hanya perlu dia di sisi untuk kembali rasa bahagia. Kembali rasa ada.
Ombak surut laut memukul pantai dengan perlahan. Ada ketam-ketam kecil melata di atas pasir. Kalau ketam-ketam itu ketam lanjut usia mungkin mereka rasa beza dulu dan sekarang berjalan atas pasir yang lebih halus dan lebih putih. Pasir asal di Pantai Merdeka telah hilang dihakis ombak lebih satu dekad lalu. Pasir yang ada sekarang adalah pasir lombong yang ditambak. Cantik tetapi tidak asli.
Sekumpulan budak-budak muda bermotorsikal berkumpul di hujung sana, bersembang. Agaknya pemuda dari kampung sekitar. Tidak ramai pengunjung hari itu. Hanya 2-3 keluarga duduk berkelah di antara teduhan pokok rhu. Lagipun hari Ahad, di negeri Kedah bukan cuti hujung minggu. Mungkin antara mereka juga ada seperti aku, mahu mencari ketenangan di tepi laut yang tidak berapa biru.
Aku tekun memerhatikan langit yang bersambung dengan laut di hujung pandangan. Cuba untuk mewaraskan fikiran yang berkecamuk. Cuba untuk memujuk jiwa yang kecewa. Dia masih ada di sebelah, menanti penuh setia sang suami yang gila. Terima kasih kerana ada. Ucap aku dalam hati. Tanpa melihatnya. Biarpun kamu tidak tahu apa-apa. Tidak mengapa. Terima kasih kerana ada.
"Ada orang pernah kata kepada saya..." Tiba-tiba dia bersuara. Aku mengalih pandangan melihat dia. Tudung ungu gelap yang dikenakan pada petang itu memang sesuai dengannya.
" Sekiranya setiap perkara itu kita buat semata-mata untuk mendapat redha Allah...berjaya atau gagal, kita tidak akan pernah rasa letih apatah lagi kecewa. "
“Awak setuju?”
Kata-katanya menusuk tepat ke hati aku yang paling dalam. Nafas yang sarat dengan penyesalan dilepaskan perlahan. Aku diam mengiyakan. Masakan aku tidak bersetuju, itu kata-kata aku.
Dalam hati aku bersyukur dikurniakan isteri yang mampu mengembalikan kewarasan. Mampu mewajarkan persoalan bahawa perbuatan aku untuk apa. Mahu dapat redha Allah atau mahu cari sanjungan manusia. Aku bersyukur punya isteri yang mampu mengembalikan rasa kehambaan kepada si suami yang lupa bahawa dia sentiasa layak untuk diuji. Suami yang kadang-kadang bengong lebih daripada unta. Unta pun sedar dia hamba. Sudahlah hati menyimpang, bukannya mahu ambil wudhu dan menyendiri mengadap Dia, bawak kereta laju-laju pasang muzik pula.
Senyum kembali hadir.Petang kembali dirasakan indah.
“Nak jeruk ?” Aku bertanya. Kebetulan ada beberapa gerai menjual makanan ringan berhampiran.
“ Nak tengok kalau ada buah betik. Jom.”
“ Sejak bila pilih buah segar instead of jeruk masam yang menggiurkan? ” Aku cuba memancing,meraih tangannya sambil bangun.
“Sejak doktor bagitau saya tengah hari tadi, ada something dlm ni” Dia tunjuk perut.
Aku kaget. Kening aku berkerut. Ya Allah, apakah lagi yang menimpa. Ada benda?
“I'm pregnant. 2 months” Dia senyum. Masa terhenti seketika. Telinga aku hanya dapat menangkap bunyi ombak dan desir angin yang seperti ada tidak ada. Jantung berdegup lebih daripada biasa. Dia ketawa kecil melihat aku dengan mulut suku terbuka, bersama nafas tersangkut perlahan di dada.
“Kenapa awk tak bagitau awal?”
“Saya nak bagitau malam ni. Nampak awk sibuk dalam bilik bacaan tadi”
Maha suci Allah yang Maha Tinggi lagi Maha Terpuji! Rupanya ada berita yang jauh lebih beerti, jauh lebih gembira menanti. Serta merta aku duduk, sujud syukur, buat berita paling gembira di dunia ketika ini.Kalau ikut hati, mahu saja aku borong semua jenis buah yang ada di gerai tu dengan gerai-gerai sekali dan jerit kuat-kuat biar satu dunia tahu.
Aku bakal jadi seorang ayah!
_____________________________________
“Kalau lelaki, saya nak letak nama Ahmad. Kalau perempuan, Aisyah. Ok tak?” Dia.
“Hurmm...Ahmad.Aisyah. Saya suka nama itu sejak dulu. Ringkas dan sangat bermakna.” Aku. Tersenyum.
"Owhh.Ok. Tunggu jap saya tukar baju" Terus dia masuk ke dalam bilik. Mungkin dia tahu, kalau aku serius begitu, ada sesuatu yang tidak kena.
Petang Ahad yang sepatutnya ada sedikit kebahagiaan sebelum esok, bertukar menjadi hari yang jelik. Thesis yang aku sediakan sejak tahun lepas, siang malam, kononnya bakal dibentangkan di ISCA San Jose, California bulan depan, hilang sekelip mata.
Hilang hak untuk dibentangkan akibat kesalahan teknikal dlm isu penerbitan. Minit-minit terakhir pula tu. Emel pemberitahuan yang diterima sebentar tadi dari pihak pengurusan tempat kerja menggelapkan pandangan aku buat seketika. Esok pagi, ketika mesyuarat jabatan, siaplah! Hati aku menggerutu.
Kereta dipandu ke Pantai Merdeka. Langit petang yang cantik bersama awan kepul-kepul putih dan kawanan burung terbang atas petak-petak sawah di kiri kanan jalan gagal menarik perhatian.Muzik Perancis yang tenang, Chopin Nocturne in E Flat major Op. 9 No. 2 berkumandang dalam kereta. Namun masih belum mampu mengurangkan kecelaruan yang berterusan.
"Please bear with me for a while". Aku kata perlahan, sambil memegang tangannya dan terus memandu. Sepanjang perjalanan aku diam tanpa sepatah kata.
Rasa marah yang belum hilang sejak tadi berselang-seli dengan muzik Nocturne yang aman damai. Sungguh memutarkan jiwa. Pedal minyak ditekan lebih rapat. Tanpa sedar kereta bergerak dengan laju. Terlebih laju.
"Encik Idzwan...!" Dia panggil aku dengan nama, kalau ada sesuatu tidak kena. Jelas sekali sesuatu tidak kena itu aku.
Aku tersedar dari lamunan dan memperlahankan kereta.
"Astaghfirullahal'azim."
Pokok Rhu sebesar pemeluk berbaris di sepanjang pantai. Menyambut pengunjung yang hadir dengan pelbagai rupa dan rasa. Kami duduk di atas salah satu kerusi batu yang tersedia. Aku masih belum mampu hatta untuk senyum. Dia pun tidak bertanya apa yang berlaku. Aku tidak tahu kenapa aku harus begitu. Kenapa aku harus secara paksa mengajaknya untuk ikut tanpa berbuat apa-apa atau berbicara apa-apa. Adakah aku suami yang gila? Mungkin. Nasib lah dia kawin dengan orang gila. Cuma aku hanya perlu dia di sisi untuk kembali rasa bahagia. Kembali rasa ada.
Ombak surut laut memukul pantai dengan perlahan. Ada ketam-ketam kecil melata di atas pasir. Kalau ketam-ketam itu ketam lanjut usia mungkin mereka rasa beza dulu dan sekarang berjalan atas pasir yang lebih halus dan lebih putih. Pasir asal di Pantai Merdeka telah hilang dihakis ombak lebih satu dekad lalu. Pasir yang ada sekarang adalah pasir lombong yang ditambak. Cantik tetapi tidak asli.
Sekumpulan budak-budak muda bermotorsikal berkumpul di hujung sana, bersembang. Agaknya pemuda dari kampung sekitar. Tidak ramai pengunjung hari itu. Hanya 2-3 keluarga duduk berkelah di antara teduhan pokok rhu. Lagipun hari Ahad, di negeri Kedah bukan cuti hujung minggu. Mungkin antara mereka juga ada seperti aku, mahu mencari ketenangan di tepi laut yang tidak berapa biru.
Aku tekun memerhatikan langit yang bersambung dengan laut di hujung pandangan. Cuba untuk mewaraskan fikiran yang berkecamuk. Cuba untuk memujuk jiwa yang kecewa. Dia masih ada di sebelah, menanti penuh setia sang suami yang gila. Terima kasih kerana ada. Ucap aku dalam hati. Tanpa melihatnya. Biarpun kamu tidak tahu apa-apa. Tidak mengapa. Terima kasih kerana ada.
"Ada orang pernah kata kepada saya..." Tiba-tiba dia bersuara. Aku mengalih pandangan melihat dia. Tudung ungu gelap yang dikenakan pada petang itu memang sesuai dengannya.
" Sekiranya setiap perkara itu kita buat semata-mata untuk mendapat redha Allah...berjaya atau gagal, kita tidak akan pernah rasa letih apatah lagi kecewa. "
“Awak setuju?”
Kata-katanya menusuk tepat ke hati aku yang paling dalam. Nafas yang sarat dengan penyesalan dilepaskan perlahan. Aku diam mengiyakan. Masakan aku tidak bersetuju, itu kata-kata aku.
Dalam hati aku bersyukur dikurniakan isteri yang mampu mengembalikan kewarasan. Mampu mewajarkan persoalan bahawa perbuatan aku untuk apa. Mahu dapat redha Allah atau mahu cari sanjungan manusia. Aku bersyukur punya isteri yang mampu mengembalikan rasa kehambaan kepada si suami yang lupa bahawa dia sentiasa layak untuk diuji. Suami yang kadang-kadang bengong lebih daripada unta. Unta pun sedar dia hamba. Sudahlah hati menyimpang, bukannya mahu ambil wudhu dan menyendiri mengadap Dia, bawak kereta laju-laju pasang muzik pula.
Senyum kembali hadir.Petang kembali dirasakan indah.
“Nak jeruk ?” Aku bertanya. Kebetulan ada beberapa gerai menjual makanan ringan berhampiran.
“ Nak tengok kalau ada buah betik. Jom.”
“ Sejak bila pilih buah segar instead of jeruk masam yang menggiurkan? ” Aku cuba memancing,meraih tangannya sambil bangun.
“Sejak doktor bagitau saya tengah hari tadi, ada something dlm ni” Dia tunjuk perut.
Aku kaget. Kening aku berkerut. Ya Allah, apakah lagi yang menimpa. Ada benda?
“I'm pregnant. 2 months” Dia senyum. Masa terhenti seketika. Telinga aku hanya dapat menangkap bunyi ombak dan desir angin yang seperti ada tidak ada. Jantung berdegup lebih daripada biasa. Dia ketawa kecil melihat aku dengan mulut suku terbuka, bersama nafas tersangkut perlahan di dada.
“Kenapa awk tak bagitau awal?”
“Saya nak bagitau malam ni. Nampak awk sibuk dalam bilik bacaan tadi”
Maha suci Allah yang Maha Tinggi lagi Maha Terpuji! Rupanya ada berita yang jauh lebih beerti, jauh lebih gembira menanti. Serta merta aku duduk, sujud syukur, buat berita paling gembira di dunia ketika ini.Kalau ikut hati, mahu saja aku borong semua jenis buah yang ada di gerai tu dengan gerai-gerai sekali dan jerit kuat-kuat biar satu dunia tahu.
Aku bakal jadi seorang ayah!
_____________________________________
“Kalau lelaki, saya nak letak nama Ahmad. Kalau perempuan, Aisyah. Ok tak?” Dia.
“Hurmm...Ahmad.Aisyah. Saya suka nama itu sejak dulu. Ringkas dan sangat bermakna.” Aku. Tersenyum.
Monday, May 24, 2010
Pertama dan terakhir (Bahagian 1)
"Bismillahirrahmaanirrahim. Subhanallazi sakkhorolana haaza wama kunnalahu mukrinin, wainna ila robbina lamun qolibun"
Berbaju melayu hijau muda, berkain pelikat cop gajah mada dan songkok senget di kepala. Aku mengayuh basikal dengan berhati-hati dan macho persis jejaka idaman Malaya. Di belakang pelantar basikal tua, ada isteri tercinta menjadi pembonceng setia. Kami baru pulang dari masjid, ada kuliah Ustaz Mat tadi. Ahmad dan Aisyah ditinggalkan sekejap bersama mak tok mereka. Malam ni mak dan ayah mahu berdua, menadah ilmu sambil beromantika.
"Apasal gelong-gelong ni. Awak tau ke bawak basikal?" Isteri memberi semangat dengan sangat bagus.
"Awak yg tak duduk betul. Torchlight tu, cuba suluh elok-elok" Si suami, jarang mahu mengaku kelemahan sendiri. Biasalah.
"Eh salahkan saya.."
"Jangan tak tahu, saya dulu bawak basikal sambil pejam mata lepas tangan." Saja aku nak memberi justifikasi bahawasanya aku tahu menunggang basikal dengan baik dan sesungguhnya, asbab dia duduk dengan geometri tidak selari lah menyebabkan basikal terhoyong sana sini.
"Ye ke?"
"Ha'aa...sebab tu terbabas masuk dalam longkang tepi rumah tok su, time kenduri pulak tu"
"Hehehe. Mesti ramai awek terpikat"
" Teja anak makcik Zainab cakap saya jatuh mcm hero Mission Impossible"
" Awek lama ke?"
"Kalau awak tak masuk meminang saya dulu, saya kawin dengan dia lah..... adoi!! awak... jatuh nanti." Aku mengawal basikal daripada terbabas ke dalam sawah.
"Cakap lagi macam tu"
Dalam keindahan malam, aku menikmati segarnya udara desa. Bunyi unggas malam bergema seluruh alam . Bunyi angin memukul lembut pokok padi yang berisi. Mana nak cari suasana macam ni di Kuala Lumpur. Aku meneruskan kayuhan perlahan.
"Tadi ustaz kata, ada 3 benda kalau beri kemudaratan kepada kita, kena tukar. Tempat tinggal. Kenderaan. Isteri." Aku mengulangkaji apa yang kami pelajari tadi.
"Saya ni beri kemudaratan tak kat awak?" Saja lah tu tanya soalan menguji. Aduhaii isteriku...
"Ada jugak sikit-sikit"
"Apa yg mudarat tu?"
"Bila saya nak tengok bola, awk nak tengok CSI"
"Ade ke itu yg mudaratnya...beli je tv besar satu lagi, tengok lah bola sampai kenyang" Dia mengomel. Senyum je lah, nak buat apa lagi.
Malam itu langit terang, penuh dengan bintang. Kami menaiki basikal melalui tepi bendang. Beberapa lama masing-masing diam seribu bahasa melayan perasaan sendiri. Terdengar geseran besi lama basikal tua yang mungkin menanti masa. Sehingga ke hari ini, basikal ini sudah banyak berjasa. Berjasa kepada kami sekeluarga. Aku masih ingat, setiap pagi selepas balik dari solat subuh, atuk akan bawa aku minum teh di warung Pak Njang Desa di hujung tali air dekat dengan simpang. Dengan basikal inilah. Dengan basikal ini juga atuk mengerah kudrat menghantar aku ke hospital di pekan apabila aku mengalami demam panas. Kesian atuk penat kayuh, bawak basikal seperti kena kejar hantu. Mungkin kasih sayang itu sungguh lebih daripada abstrak dan mustahil untuk diluahkan dengan kata-kata.
Sekarang, di belakang aku, ada kasih sayang juga. Kasih sayang ini paling ganjil pernah aku rasa. Kerana setiap pagi, apabila aku bangun dari tidur dan lihat wajahnya, terasa seperti segala masalah semalam hilang begitu saja. Melihatkan senyuman paginya sudah cukup memberikan aku semangat sebelum pergi kerja. Dan...apabila aku bangun lebih awal, sebelum kejutkan dia untuk bangun solat, aku lihat garis-garis halus di wajahnya, aku lihat setiap lekukan dan setiap daerah yang terukir itu membuatkan aku hanya mampu hilang dalam lamunan sendiri. Sering kali juga aku tertanya. Adakah aku bermimpi?
"Awak nak tahu satu cerita tak?" Aku memecah kesunyian setelah daerah sepi itu lama terbangun.
"Hmmm?"
"10 tahun lepas saya pernah mimpi bidadari...bila saya terjaga je, bidadari tu hilang.Tak sangka pulak bidadari tu bonceng basikal saya sekarang"
"Ye la tu..." Walaupun dia berada di belakang, tapi aku tahu dia senyum.
Bila sampai rumah, dia bancuh coklat panas paling sedap pernah aku rasa. Aku yakin sedapnya air tu berkadar langsung dengan rasa cinta si pembancuhnya.
Cerita tadi, bukan saja aku reka. Cerita benar yang sudah lama menjadi rahsia. Rahsia wajah bidadari yang aku mimpi memang seperti wajah dia. Atau adakah mereka orang yang sama? Ahh...rahsia jodoh, itu urusan Dia.
Berbaju melayu hijau muda, berkain pelikat cop gajah mada dan songkok senget di kepala. Aku mengayuh basikal dengan berhati-hati dan macho persis jejaka idaman Malaya. Di belakang pelantar basikal tua, ada isteri tercinta menjadi pembonceng setia. Kami baru pulang dari masjid, ada kuliah Ustaz Mat tadi. Ahmad dan Aisyah ditinggalkan sekejap bersama mak tok mereka. Malam ni mak dan ayah mahu berdua, menadah ilmu sambil beromantika.
"Apasal gelong-gelong ni. Awak tau ke bawak basikal?" Isteri memberi semangat dengan sangat bagus.
"Awak yg tak duduk betul. Torchlight tu, cuba suluh elok-elok" Si suami, jarang mahu mengaku kelemahan sendiri. Biasalah.
"Eh salahkan saya.."
"Jangan tak tahu, saya dulu bawak basikal sambil pejam mata lepas tangan." Saja aku nak memberi justifikasi bahawasanya aku tahu menunggang basikal dengan baik dan sesungguhnya, asbab dia duduk dengan geometri tidak selari lah menyebabkan basikal terhoyong sana sini.
"Ye ke?"
"Ha'aa...sebab tu terbabas masuk dalam longkang tepi rumah tok su, time kenduri pulak tu"
"Hehehe. Mesti ramai awek terpikat"
" Teja anak makcik Zainab cakap saya jatuh mcm hero Mission Impossible"
" Awek lama ke?"
"Kalau awak tak masuk meminang saya dulu, saya kawin dengan dia lah..... adoi!! awak... jatuh nanti." Aku mengawal basikal daripada terbabas ke dalam sawah.
"Cakap lagi macam tu"
Dalam keindahan malam, aku menikmati segarnya udara desa. Bunyi unggas malam bergema seluruh alam . Bunyi angin memukul lembut pokok padi yang berisi. Mana nak cari suasana macam ni di Kuala Lumpur. Aku meneruskan kayuhan perlahan.
"Tadi ustaz kata, ada 3 benda kalau beri kemudaratan kepada kita, kena tukar. Tempat tinggal. Kenderaan. Isteri." Aku mengulangkaji apa yang kami pelajari tadi.
"Saya ni beri kemudaratan tak kat awak?" Saja lah tu tanya soalan menguji. Aduhaii isteriku...
"Ada jugak sikit-sikit"
"Apa yg mudarat tu?"
"Bila saya nak tengok bola, awk nak tengok CSI"
"Ade ke itu yg mudaratnya...beli je tv besar satu lagi, tengok lah bola sampai kenyang" Dia mengomel. Senyum je lah, nak buat apa lagi.
Malam itu langit terang, penuh dengan bintang. Kami menaiki basikal melalui tepi bendang. Beberapa lama masing-masing diam seribu bahasa melayan perasaan sendiri. Terdengar geseran besi lama basikal tua yang mungkin menanti masa. Sehingga ke hari ini, basikal ini sudah banyak berjasa. Berjasa kepada kami sekeluarga. Aku masih ingat, setiap pagi selepas balik dari solat subuh, atuk akan bawa aku minum teh di warung Pak Njang Desa di hujung tali air dekat dengan simpang. Dengan basikal inilah. Dengan basikal ini juga atuk mengerah kudrat menghantar aku ke hospital di pekan apabila aku mengalami demam panas. Kesian atuk penat kayuh, bawak basikal seperti kena kejar hantu. Mungkin kasih sayang itu sungguh lebih daripada abstrak dan mustahil untuk diluahkan dengan kata-kata.
Sekarang, di belakang aku, ada kasih sayang juga. Kasih sayang ini paling ganjil pernah aku rasa. Kerana setiap pagi, apabila aku bangun dari tidur dan lihat wajahnya, terasa seperti segala masalah semalam hilang begitu saja. Melihatkan senyuman paginya sudah cukup memberikan aku semangat sebelum pergi kerja. Dan...apabila aku bangun lebih awal, sebelum kejutkan dia untuk bangun solat, aku lihat garis-garis halus di wajahnya, aku lihat setiap lekukan dan setiap daerah yang terukir itu membuatkan aku hanya mampu hilang dalam lamunan sendiri. Sering kali juga aku tertanya. Adakah aku bermimpi?
"Awak nak tahu satu cerita tak?" Aku memecah kesunyian setelah daerah sepi itu lama terbangun.
"Hmmm?"
"10 tahun lepas saya pernah mimpi bidadari...bila saya terjaga je, bidadari tu hilang.Tak sangka pulak bidadari tu bonceng basikal saya sekarang"
"Ye la tu..." Walaupun dia berada di belakang, tapi aku tahu dia senyum.
Bila sampai rumah, dia bancuh coklat panas paling sedap pernah aku rasa. Aku yakin sedapnya air tu berkadar langsung dengan rasa cinta si pembancuhnya.
Cerita tadi, bukan saja aku reka. Cerita benar yang sudah lama menjadi rahsia. Rahsia wajah bidadari yang aku mimpi memang seperti wajah dia. Atau adakah mereka orang yang sama? Ahh...rahsia jodoh, itu urusan Dia.
Saturday, May 22, 2010
Hujan subuh
Hari ini Sabtu. Semalam, lepas balik dari solat Maghrib, aku terus tertidur. Biasanya, kalau aku stress atau ada masalah atau rasa demam mengada-ngada nak datang...aku tidur. Bukan buat-buat. Secara automatik otak jadi letih, badan sejuk-sejuk dan nafsu makan tertutup rapat.
Terjaga pukul 11 lebih. Mendekati 12 tgh malam. Setelah hampir 3 jam terlelap, rasa fresh sikit.
" Aku baru bangun tidoq ni. Biasalah. Perut mintak diisi" Aku msg Is di YM.
"Jom" Is.
"7 min ETA" Tak lah jauh sangat rumah aku dengan rumah dia. Dalam beberapa kangkang kera saja. Aku tak kira berapa kangkang.
Sambil makan, sambil sembang. Band of Brothers, pluralism agama, alternative energy, AC/DC current, Stephen Hawking, big bang theory, Jew, rak buku, Ikea...sampailah kepada 'never ending story'. Aku tak pasti, which one has the most significant impact on me, but I need a diversion to get away...
Sampai rumah,aku continue to struggle in front of the PC. Sedar-sedar, dah pukul 5.13 pagi. There goes my friday night sleep.
Waktu imam baca doa, hujan mula turun. Sangat klasik hujan di pagi hari. Terkenang zaman belajar di Melaka dulu.
Pakcik Steve pesan,
"Sometimes life hit you in the head with a brick. Don't lose faith"
Ye lahh. Saya tak lose faith ni pakcik.
p/s Hujan dah berhenti. Tapi best jugak kalau sambung tidoq ni.
Terjaga pukul 11 lebih. Mendekati 12 tgh malam. Setelah hampir 3 jam terlelap, rasa fresh sikit.
" Aku baru bangun tidoq ni. Biasalah. Perut mintak diisi" Aku msg Is di YM.
"Jom" Is.
"7 min ETA" Tak lah jauh sangat rumah aku dengan rumah dia. Dalam beberapa kangkang kera saja. Aku tak kira berapa kangkang.
Sambil makan, sambil sembang. Band of Brothers, pluralism agama, alternative energy, AC/DC current, Stephen Hawking, big bang theory, Jew, rak buku, Ikea...sampailah kepada 'never ending story'. Aku tak pasti, which one has the most significant impact on me, but I need a diversion to get away...
Sampai rumah,aku continue to struggle in front of the PC. Sedar-sedar, dah pukul 5.13 pagi. There goes my friday night sleep.
Waktu imam baca doa, hujan mula turun. Sangat klasik hujan di pagi hari. Terkenang zaman belajar di Melaka dulu.
Pakcik Steve pesan,
"Sometimes life hit you in the head with a brick. Don't lose faith"
Ye lahh. Saya tak lose faith ni pakcik.
p/s Hujan dah berhenti. Tapi best jugak kalau sambung tidoq ni.
Thursday, May 20, 2010
The Umbrellas of Cherbourg - I will wait for you
William Chiu
Subscribe to:
Posts (Atom)